ピンク・フロイド『狂気』は初心者向けか

最近とある友人*1にピンク・フロイドの『狂気』*2を薦めたのだが、彼が実際に購入して聴いてみたところの感想は、いまひとつ良く分からない、といった感じのものだった。それを読んで僕は、あることに気付き、少しばかりしまったと思った。このアルバムは果たして初心者向けのアルバムなのだろうか、ということに疑問を持ったのだ。

確かにこのアルバムは、難解な（或いは難解っぽく聴こえる）作品の多いプログレッシヴ・ロックというジャンルの中にあって、全体的にキャッチーで聴き易く、実際プログレッシヴ・ロックとしては異例の売り上げを記録した。そして、そういったキャッチーで大衆受けする部分だけでなく、純粋にロックとしての完成度も高い、というのがロック・ファンの共通的な認識となっている。

このアルバムはロック・ファンにとっては歴史的名盤として聴き続けられるべきアルバムである。だが、実際にこのアルバムをロックの文脈の中において、非常に優れたアルバムであると理解するのは、いうほど簡単なことではないのではないだろうか。

僕自身も、このアルバムを（ひいてはピンク・フロイドというバンドを）本当に気に入ることができたのは、このアルバムを初めに聴いてから大分たってからであった。少し変な話だが、僕が彼らの音楽の素晴らしさに気付いたのは、ローラン・プティの振り付けによる『ピンク・フロイド・バレエ』をテレビ*3で見ているときだった。バレリーノ*4たちの踊りを見ているうちに、そのバックで流れているピンク・フロイドの音楽に僕は魅せられていたのだ（少し大袈裟かも）。

そこで僕が気が付いたのは、デイヴィッド・ギルモアのギターの素晴らしさである。それ以前はシンセサイザーのサウンドやコーラス・ワークに気を取られあまり気に掛けていなかったのだが（実際にはそれなりに気に掛けていたかもしれないが、当時の僕にはその良さが理解できなかっただろう）、ギルモアのギターの持つ表情が、非常に素晴らしいということに気が付いたのだ（僕の文章力では、陳腐な形容しかできないと思うので、とにかく素晴らしいとだけ書いておく）。彼のギターがピンク・フロイドをピンク・フロイド足らしめているといっても過言ではないだろう*5。そしてそれと同時に、ピンク・フロイドの音楽の持つイメージを掴むきっかけを得たのである*6。